首页>文化>故事
穿越无人区建站采访手记 来源:中国气象报社 日期:2023年06月01日08:12

5月12日,我跟随新疆维吾尔自治区喀什地区气象局抽调的5名业务骨干,组成党员突击队,前往塔什库尔干塔吉克自治县(以下简称“塔县”)马尔洋乡皮勒村米斯空小组安装自动气象观测站。得知这是喀什地区气象局首次组织骆驼队到达无人区建站,我顿时来了劲头,觉得这次机会太难得,一定不能错过。

高原反应让我差点打了退堂鼓

军旅10余载,我曾多次陪同解放军报等媒体记者前往新藏线、帕米尔高原哨卡采访,然而在这次建站过程中,我一度觉得能安全下山,都是一次重生。

我是同行中年龄最大的一个,出发前还突患重感冒,这些我都没觉得什么。但当我们在海拔4000米的山路上跟随骆驼队行走了五六公里后,我渐渐感到举步维艰,胸腔处阵阵刺痛,头疼欲裂、双腿抽筋和干呕等各种不适相继袭来,此时的我感到整个人都在飘忽,眼前不时发黑。等到驼队休息时,我瘫躺在山坡上,大口地喘着粗气,体力不支,这让我一度产生了放弃的念头。

看我脸色不好,同事们硬是把我扶到驼背上。

图为帕米尔雪域高原 李志宏 摄影

骑骆驼骑到“腿变形”

在很多人印象里,骑着骆驼在公园兜一圈拍个照那叫一个新鲜。而试想,若一整天都骑在骆驼上,那种感觉只能用“如坐针毡”来形容。

因为是第一次骑骆驼,我不太懂动作要领。驼峰是软的,没有手抓和脚蹬的地方,我只能使出浑身力气用腿和手把自己固定在驼背上,此刻我感觉自己比骆驼还用力。在山坡上行走的骆驼身体是左右无规律摇晃的,若双手不抓紧、两腿不用力,我感觉自己随时都有可能被甩落悬崖。骑了不到三公里,我浑身上下已被汗水浸透。

因两腿长时间夹着骆驼身子,休息间隙,当我从骆驼背上连滚带爬下来时,双腿已僵至无法行走,我曾经的“ 内八字腿”变成了“O形腿”。

李志宏骑着骆驼翻越“绝望坡”。顾凯华 摄影

真正的“黑暗料理”

早晨7时出发,到达米斯空小组已是21时许,我们找了处牧民搬迁后的空房子住下,找柴火、找水洗锅、打扫房间……

因我们自带的锅比较小,一次只能煮三袋方便面,第一锅面煮出来,同事给我盛了大大一碗且带汤的方便面。我不顾形象地吃了起来,不由感慨:“这是我这辈子吃到的最好吃的方便面。”

饭饱之后大家又开始烧水喝,同事准备将自己带的好茶叶给大家尝尝,他刚揭开锅盖准备放茶叶,热浪扑向他的那一刻,他觉得味道不对,便说了一句:“这水味不对呀!”我们都凑过去“鉴别”,确实如此。于是,我们打着手电筒找到附近的牧民,一问才得知,村子人畜饮用水是分开的——房子上方的小水渠是人饮用水,河道里的是家畜饮用水,听到这个我们都面面相觑。

与“虫”共眠

牧民搬迁后的房屋紧邻河道,夜晚气温走低,屋内非常潮湿,大家全无睡意,干脆起来捡树枝烤火。

渐渐地房子有了温度,随着夜渐深,屋内鼾声四起。睡梦中,我感到有东西在下巴处爬动,用手一摸发现是只大虫子,迷迷糊糊中顺手一抓扔了出去,不一会又感觉到脸上、脖子上、背上也有虫子爬动。我一下从梦中惊醒,用手电筒一照,发现睡袋里虫子乱窜,我嘀咕了一声,惊醒了所有人。大家都如电击般地坐了起来,打开手电筒,发现满墙的虫子四处乱窜,顿时再无睡意,个个迅速钻出睡袋,跳到地上抖身上的虫子。

后记:出山后,从当地村民那里得知,我们进山的第二天,马尔洋乡一驮队6峰骆驼送物资时不幸掉落悬崖全部摔死,万幸骆驼上没有骑人。我不由想起了爬“绝望坡”时,一位同事骑的骆驼比较瘦弱,体力不支后腿不停发抖,当时觉得好笑我还拍摄了视频。现在想想,如果这只骆驼因体力不支从坡上摔下来,引发多米诺骨牌效应,我们谁都逃不了,真是后怕!

(作者:李志宏 责任编辑:张林)



图解 更多